"Théatre confiné" "Home-theater" "Télé-théatre" "Télé-scene"

Autant d'expressions qui, si-vous-voulez-savoir-ce-que-je-pense, ressembleraient a de
mauvais jeux de mots, le genre de trucs qui les fait marrer, les lonescos et les autres. Faut
dire, c'est quand méme quelque chose, ¢ca change des oxymores tous blancs ou tous noirs. Et
bien sir, je dis "ressembleraient” en pensant bien ne tromper personne, mais il faut rester
poli. En parlant de politesse, j'aimerais bien me marrer moi aussi, avec les autres lonescos,
mais apparemment c'est vrai ce qu'on dit : quand ¢a vous tombe dessus, on a oublié
comment il faut rire, Dieu sait pourquoi, ¢a ne vient pas comme on le voudrait, Monsieur rire
se fait attendre, et finalement il fout le camp. Comprenez bien, le rire, il n"aime pas étre
sollicité pour un oui ou pour non. Et puis, il a horreur qu'on lui tombe tout d'un coup dessus,
surtout si c'est la réalité qui veut ¢a, il la déteste cordialement si-vous-voulez-savoir-ce-que-
je-pense, alors il s'enfuit parce qu'il sait que pour lutter contre elle, on s'agglutine a lui
comme si c'était le Christ en personne, monsieur le rire, comme si lui, il allait nous sauver et
nous soutenir dans cette épreuve. Ou au moins nous faire passer le temps - puisque le
confinement ce n'est que ¢a, apres tout : du temps. Une fabuleuse quantité de temps, des
minutes dévorées a chaque seconde, des jours qui fuient entre les doigts, c'est comprendre
peut-étre aussi pourquoi le soleil veut s'échapper de la terre, car elle I'oblige a devenir lui
aussi du temps, le reste ne compte plus ; on pourrait carrément vivre dans la seule
dimension temporelle... Les autres dimensions c'est encore du temps, sauf que la la mesure
change : les minutes sont des métres, des cubes, des litres, des sacs de merde, que sais-je Le
temps méme, c'est du temps. Bref, tout ¢ca pour dire que notre monsieur le rire, il ne faut
pas compter sur lui si on veut faire passer quelque chose, a plus forte raison si c'est du
temps. Mais dans sa charité et a ces pauvres heres que nous sommes il a quand méme laissé
quelque chose, comme un puits d'alcool dans la grande pinte de Pandore. C'est chétif,
tremblant et moche, ¢a s'appelle I'humour. Mais ce n’est pas avec ce fond de verre qu'on va
désinfecter les grandes plaies de I'humanité, qui, si-vous-voulez-savoir-ce-que-je-pense, a
quand méme de gros soucis conjugaux avec le temps et la mort - bah ! quelque chose qui a
da cafouiller la-haut au moment de fonder cette grande famille, si-vous-voulez-savoir-ce...
mais vous savez déja la suite.

Bref, si je vous parle de tout ca, alors que c'est pas vraiment le lieu (il parait qu'il y a des lieux
expres pour chaque truc qu'on veut dire, un peu comme des stands de tir, je comprends pas
trop a quoi ca sert alors, car ce qui me plait quand j'écris, c'est de ne surtout pas viser au bon
endroit), si je vous parle de vie et de mort la ou il n'est question que de "théatre", c'est que
je veux pas que vous soyez décu si ca ne fait pas assez rire ou trop peu réfléchir. En fait, c'est
méme mieux si personne ne rit, parce qu'il faut rire pour des choses vraiment marrantes, et
pour ca faut donc attendre que le rire revienne, il mettra le temps qu'il faut, le bousculez-
pas, ce n’est pas comme si vous n'aviez pas de temps a perdre. J'aime perdre mon temps, on
y gagne beaucoup.

Donc, le temps ce n'est pas notre histoire ; la parenthése est close, du reste je vous l'espére,
je ne promets rien, c'est s(r que ce n'est pas avec ce genre de parenthése qu'on va expliquer
le pourquoi du "Télé-théatre", maintenant que c'est la et qu'il faut bien en parler. Mais
méme la j'ai peur d'en décevoir certains, qui n'iront pas plus loin et rendront leur ticket,
parce que c'est ¢ca qu'on fait quand on n’aime pas, vraiment pas du tout quelque chose ; on
rend son ticket. Pratique.



Le Télé-théatre, donc... ou comment faire la chronique d'une chronique... Oui, je ne suis plus
aussi poli qu'au début, mais c'est parce qu'on veut vraiment tromper personne, avec les
mots, donc comme ¢a on s'assure de laisser personne de coté.

La chronique pourrait commencer ¢a :

Tousse pour un. Et sauve qui peut.

L'autre chronique, qui s'en fout du monde et ne s'intéresse qu'a notre groupe de théatre,
commence plutdt comme cela :

"Le théatre a la maison, quesaco ??" on aurait pu tous crier.

Mais on n’a pas crié.

Au lieu de, on a fait comme si.

Comme si, mais pas comme ¢a.

Comme si le confinement n'était qu'une virgule faite pour respirer (dans tous les sens de la
respiration), apres quoi on pourrait poursuivre la phrase qu'on avait commencée... Mais de
deux semaines en deux semaines, et de deux semaines en mois, comme vous pouvez
I'imaginer, la respiration, qui était toujours suspendue, a fini par trouver le temps long, et
moche - sur cette qualification faudra demander a la respiration elle-méme, pas a moi.
Personne ne peut prendre autant d'air dans ses poumons, méme pour faire s'envoler des
montagnes, alors vous pensez bien. On comprend, a bout de souffle, que la fin de la phrase,
ce n'est pas pour tout de suite. Et puis ¢a n'a plus aucun sens de vouloir la finir. Je ne dis pas
¢a comme ¢a. Ni autrement.

On avait un chouette projet, en plus, et je dis ¢a pas a cause du bac, j'ai autre chose a faire
que de lui cirer les bottes, mais voila, on devait jouer Tous des oiseaux.

Tous des oiseaux, c'est une piéce vraiment treés chouette, ¢ca s'en prend plein la figure, et vas-
y que je te tartine la tronche bien comme il faut avec de gentils mots doux comme on sait les
dire dans pas mal de familles (¢a aussi, ¢'avait d cafouiller la-haut au moment d'homologuer
le prototype de la grande famille - je dis "grande" pas au sens d’"illustre", j'ai passé I'age,
dieu merci). Dans le livre - j'ai pu que lire pour l'instant - il y a un tas de Juifs et d'Arabes, et
parfois méme les deux a la foi(s) - je n’en dis pas plus, secret médical. On ne rigole pas avec
la santé.

Bon, ca, c'était avant qu'on se mette bien en téte qu'on n’allait pas jouer. Je ne vais pas vous
cacher qu'on était tous un peu décgus, et moi encore plus j'avais les boules parce que j'avais
appris mon texte comme un con, au lieu de respirer. Mais on ne |'était pas trop non plus, il
fallait pas trop étre décus sinon c'est le monde a I'envers, et le sens sans dessus dessous.
Normalement, ce sont les spectateurs qui doivent étre décus, enfin dit comme ca je vous ai
peut-étre fait loucher parce que bien slr en général c'est mieux s’ils ne le sont pas, mais je
veux dire qu'il n'y a qu’eux qui ont le droit. Si les comédiens s'y mettent a leur tour et se
signalent pour un oui ou pour un non, chialent - parce que la déception ¢a fait chialer, ol va
le monde. Je ne dis pas ¢ca comme s’il n’allait pas déja quelque part, mais ¢a n'excuse rien, on
ne peut pas lI'enfoncer encore plus et y fourrer tous les petits poids qu'on a sur le coeur, sens
dessus sans dessous.

Ou si oui, alors on a qu'a tous aller se jeter a I'eau, comédiens et spectateurs, joueurs et
joués, péle-méle dans la grande marre ; avec ¢a, on aura au moins évité une noyade plus
terrible a I'un de ces petits monsieurs qu'on laisse toujours croupir au fond de la baignoire,
vu qu'ils n'entendent jamais rien au théatre.

Donc, pas de regrets, vraiment pas la peine. Il y aura des jours meilleurs.



Or si-vous-voulez-savoir-ce-que-je-pense de ce que je pense, tout ¢a ce sont que des belles
paroles (méme si d'aspect c'est vrai qu'elles sont plutot moches, ca me fait marrer, des
phrases moches a lire, je n’aime pas ¢a, on sait pas quoi en faire). Des belles paroles, je vous
dis, car il y a toujours une place pour les regrets. On ne peut pas lutter. Méme que moi, je
n’ai pas idée de m'enticher de sentiments pour des choses a quoi on n’aurait méme pas idée
de penser sans ce bon vieux confinement (du temps) qui est la aussi pour nous rappeler
gu'elles existent.

L'amphi, c'est comme ca qu'il s'appelle pour notre groupe de théatre mais je ne suis pas sar
gu'on soit les seuls au monde a les appeler comme ¢a, les amphis. Qu'importe. L'amphi,
donc, ou on ne jouera pas "au Juif et a I'Arabe" : "l'assassin méne I'enquéte" ferait un bon
sous-titre mais je n’en dis pas plus, secret médical, comme vous savez. L'amphi doit étre
triste sans nous, il purge une double-peine (je suis persuadé que la peine est toujours double
hormis pour les étres humains). C'est débile de penser ¢a, mais cette image ne démord pas
de mon esprit a cause d'une autre pensée plus tenace encore. Cette pensée, c'est le Colisée -
Dieu méme sait pas pourquoi - qui prend beaucoup de place la-dedans, il en dépasserait
presque des tempes. C'est gros, faut dire - je crois, je n’y suis jamais allé alors faut croire
quand on ne connait pas. Le Colisée, Rome ouvrant ses bras, qui hurle aux gladiateurs dans
I'arene. C'est fini, ce temps-13, le Colisée est confiné entre deux dates bien précises, ¢a grace
a Jésus Christ qui est utile au moins pour ¢a, les dates - le reste je ne sais pas, je n’y suis
jamais allé ; faut croire.

Aujourd'hui, et malgré ce que tout le monde pense (et la faut pas croire tout le monde), le
Colisée a vraie sale mine, comme beaucoup de gens apres leur AVC, son beau visage s'est
affaissé de moitié, comme sous le poids de la solitude et du chagrin. Sans ses gladiateurs, j'ai
bien I'impression que le Colisée est vite devenu chronique. La santé, on ne rigole pas avec,
méme quand il s'agit de vieilles pierres. On sait ce qui arrive sinon : le Colisée, un asphodele
pendu puis piétiné, qui ne ressemble pas a grand-chose d'autre.

Alors pourquoi inventer tout ce remugle de Colisée pour finalement vous parler d'asphodéle
(sachant que ce n’est pas le lieu pour parler jardinage, et je sais déja qu’on n’aime pas
beaucoup ceux qui se trompent de lieu), je ne sais pas, honnétement. Je trouvais ¢a beau.

Il faut parler du danger maintenant, I'asphodéle pourra se montrer utile finalement, le
danger il connait bien. Reprenons la chronique du Télé-théatre.

Je veux dire un mot sur les théatres - la chair des siécles, je veux parler des édifices, des lieux
- ca tombe bien c'est le lieu pour ¢a, non ?

Si-vous-voulez-savoir-ce-que-je-pense, les comédiens ne sont pas des gladiateurs mais ce
serait dommage qu'a cause d'une négligence ou d'une question de temps, les théatres
finissent par se transformer en arénes vides, et d'arénes vides en asphodeéles pendus, puis
piétinés. Moi je ne veux pas que nos théatres s'affaissent comme le Colisée, je ne veux pas
assister a un "théatri-cid", a cause d'une crise de la culture en plus. Je le redis vu que je ne
I'ai pas dit : c'est fou ce que les asphodeles fanent vite, il suffirait de... prendre un peu trop
go(t au Télé-théatre et plus généralement a toute forme de télé-réalité ; les asphodéles
succomberaient, alors que personne ne veut voir mourir de si jolies plantes.

Bon, honnétement je n’y crois pas, c'est des portes ouvertes que j'enfonce peut-étre et tant
mieux : personne ne renoncera a jouer au Juif et I'Arabe sur scéne, parce que c'est quand
méme bien marrant de se prendre des tartes plein la gueule. Et I'odeur de la scéne, quand
on I'a connue pas beaucoup l'oublie... Je ne me fais pas trop de souci la-dessus, c'est juste
que... faudrait pas que ¢a devienne une question d'argent, c'est dégueulasse |'argent, ¢a
porterait un sale coup a I'édifice, et j'en ai marre de parler de santé... mais.... C'est



important, merde. On ne rigole pas avec. Je n’ai pas lI'impression qu'on le dise assez souvent
en ce moment.

P.S

un dernier mot sur ces derniers mois qui n'ont pas laissé de me convaincre d'une chose : Ia
vie n'est pas un théatre. Ca me paraissait déja absurde quand je I'entendais mais je ne
pouvais rien dire, je n'avais aucune preuve a contre-avancer. Maintenant j'en ai la
confirmation. Et je me garderais bien de I'avancer comme une vérité universelle, Dieu merci,
je n'ai pas quatre bras et encore moins de téte.

Tout d'abord je tiens a m'excuser. Tout a I'heure, j'ai dit qu'on ne rigole pas avec la santé,
mais c'est faux, on peut toujours tout, c'est marrant non ? Si vous vous n'avez pas le sens de
la rigolade, je suis au moins s(ir que ce n'est pas le cas des grands adultes, je dis "grands
adultes" parce que.... Oh et puis la politesse fera le reste...

Nos grands adultes, qui savent toujours ce qui est bon pour nous et ce qui est un peu moins
bon, ont un sens aigu de I'humour qui m'éblouit pas mal (je parle de I'humour, je ne peux
pas m'engager pour monsieur rire, qui est un peu plus anarchiste que le reste, mais pour le
coup je pense que c'est tout comme).

Les grands adultes ont plus d'humour que la "normale", qui représente en fait tout le reste
de la population. Parce qu'il faut beaucoup d'humour - et pas nécessairement grand-chose
d'autre, c'est vrai quoi, c'est encombrant - il faut - beaucoup d'humour - pour faire crouler
du monde sous les médailles et I'honneur, quand il n’y a pas si longtemps encore on lui
refusait jusqu'au droit d'étre écouté, quand, par les rues, des clameurs un peu fortes étaient
aussitot arrosées (et on n'aurait pas idée d'arroser comme ¢a les asphodeles et les roses).
Voila qui est drolatique, non ?

Alors oui, bien sir, comme au théatre, il y a les applaudissements, ¢a n'a échappé a
personne une mise en scéne pareille. Mais a mon avis ¢a nous vient de la vie, cette manie, et
c'est le théatre qui a un peu taché de domestiquer ce tic d'applaudir, donc ¢a ne compte pas.
Si-vous-voulez-savoir-ce-que-je-pense au final, si la vie ce n’est pas comme au théatre, c'est
qu'on n'y écoute jamais aussi bien que la-bas.
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